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Durante las primeras décadas del siglo xx, artistas 
provenientes de horizontes distintos se reunieron en 
París, considerada en aquella época como la “Capital 
de las Artes”. Sin duda, de acuerdo con los profundos 
cambios generados por el proceso de industrialización, 

los pintores se empeñaron en orientar su reflexión 
hacia una nueva definición de la pintura, comenzando 
por abandonar los asuntos académicos tradicionales 
hasta entonces esencialmente al servicio de relatos 
bíblicos, mitológicos o históricos. La tela fue entonces 
considerada un objeto plástico en sí mismo, aparte 
del tema. Pintores, escritores, escultores y músicos 
participaron de este gran trastorno que constituyó el arte 
moderno al emanciparse de las intocables tradiciones 
artísticas. Continuadores de Cézanne y de su certidumbre 
de que “es por la plenitud del color que se llega a la 
forma”,1 los fauves señalaron las posibilidades que 
ofrece la utilización del color puro, mientras Braque y 
Picasso acentuaban las “simplificaciones” geométricas 
de Cézanne hasta llegar a la deconstrucción cubista 
del espacio. La modernización de los transportes, de 
los medios de comunicación y de la industria fascinó 
a los futuristas, cuyas obras exaltan la velocidad y 
el movimiento de la máquina. Aparecieron nuevas 
cuestiones plásticas, y por ende, nuevas respuestas. 
El abandono de la perspectiva y de la imitación de la 
naturaleza, tal como habían sido enunciadas por Alberti 
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1.	 Paul Cézanne citado por Denis 
Coutagne. “Le Chemin de Cézanne”. 
Catálogo de la exposición Sous le 
Soleil exactement: le paysage en 
Provence. Du classicisme à la 
modernité (1750-1920). Snoeck, 
2005, p.164.
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en su tratado renacentista Della pittura, marcaron una 
ruptura con una herencia de cinco siglos.2

Pintores mexicanos, como Diego Rivera, 
recibieron becas del gobierno, el cual cuidaba que 
los artistas nacionales estuvieran formados cerca de 
los maestros europeos considerados como modelos a 
imitar. También los pintores mexicanos cuestionaron 
los antiguos modelos al lado de sus contemporáneos; 
todos deseaban un arte universal capaz de expresar los 
grandes cambios de la época. Al terminar la revolución 
mexicana todo lo tocante a las cuestiones educativas y 
culturales seguía siendo terreno inexplorado.

En 1920 José Vasconcelos, entonces rector de la 
Universidad Nacional de México, mostró la necesidad 
de constituir un ministerio federal de educación 
pública. Al año siguiente nació la Secretaría de 
Educación Pública (sep), encabezada por el mismo 
Vasconcelos, quien consideraba urgente dotar al país de 
un sistema educativo y de un marco cultural adaptado 
a la realidad nacional. Emprendió una gran campaña 
contra el analfabetismo creando escuelas rurales en los 
lugares más remotos. Logró que muchas obras clásicas 
de la literatura universal estuvieran editadas a precio 
reducido y dotó al país de un sistema bibliotecario con el 
propósito de poner la cultura al alcance de todos. Según 
Vasconcelos una de las claves de la enseñanza era la 
educación artística, por eso promovió la organización 
de festivales populares que mezclaban circo, música 
y teatro; incitó a la preservación y desarrollo del 
patrimonio nacional, valorando el arte popular en todas 
sus manifestaciones. Otra gran medida tomada por el 
secretario de la nueva sep fue promover el muralismo 
proponiendo a los artistas la ornamentación de los 
edificios públicos. Favoreció la difusión del método de 
dibujo de Adolfo Best Maugard, que aspiraba a rescatar 
los elementos formales del arte prehispánico presentes 
en Mitla y Teotihuacan. Las escuelas de pintura al 
aire libre fueron iniciadas en 1913 por Alfredo Ramos 
Martínez, pintor formado en Francia, director de la 
Academia de San Carlos. Su objetivo era “despertar 

2.	 Véase Leon Battista Alberti. Della 
pittura. Florencia: Sansoni, 1950.
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la atención de los estudiantes a la belleza del país y 
así dar nacimiento a un arte verdaderamente digno de 
ser llamado arte nacional”,3 según declaró el mismo 
Martínez. Así, en este nuevo programa de enseñanza se 
le concedía un papel primordial a la expresión artística 
en todas sus formas.

En este clima de efervescencia cultural apareció 
una nueva tendencia estética: los estridentistas. El 
estridentismo subrayó la necesidad de que la actividad 
plástica mexicana adquiriera carácter cosmopolita, 
inspirándose en el cubismo y el futurismo italiano. 
Se trataba de exaltar la era moderna y la idea de 
progreso, de eliminar el orden sofocante y estático que 
había dejado en el país la larga dictadura porfiriana. 
Años después, el grupo de los ¡30-30! siguió a los 
estridentistas, publicando una revista que solía exhibir 
reproducciones de pinturas y grabados mexicanos pero 
también obras de pintores europeos como Braque, Miró, 
Picasso, De Chirico, etc. En pintura, los años veinte 
y treinta ofrecieron un asunto recurrente: el paisaje 
urbano en fase de industrialización.4 Los pintores 
intentaban mostrar la transición hacia la modernidad 
que estaba conociendo el México posrevolucionario, 
“el paso del campo a la ciudad, de lo rural a lo urbano, 
de lo primitivo a lo industrial”.5

Este paso del campo a la ciudad es exactamente 
lo que experimentó María Izquierdo cuando llegó a 
la ciudad de México hacia 1925. Del principio de su 
vida no se sabe mucho. Nació en 1902 en San Juan de 
los Lagos, Jalisco, lugar de peregrinaje famoso por la 
animación de sus ferias. Fue sin duda en estas ocasiones 
que Izquierdo asistió a las funciones de circo que tanto 
marcaron su obra. Cuando tenía cinco años murió su 
padre y sus abuelos debieron ocuparse de educarla. 
Luego emigró a Aguascalientes y a Saltillo, Coahuila. 
En esta última ciudad se casó con un militar, aún 
adolescente se convirtió en esposa y madre de tres hijos. 
Pocos años después decidió separarse de su marido y 
trasladarse a la capital del país. Las razones de esta 
decisión son imprecisas, aunque podemos imaginar 

3.	 Alfredo Ramos Martínez citado 
por Serge Fauchereau. “Mexique-
Europe, 1910-1960”. Catálogo de 
la exposición Mexique-Europe: 
Allers-Retours 1910-1960. París: 
Cercle d’Art, 2004, p. 25.

4	  La idea de progreso fue elevada al 
rango de creencia y viene ligada a 
la utopía de un mundo más justo.

5	  Luís-Martín Lozano. “Frida Kahlo. 
Una relectura para conocer el 
universo artístico de la pintora”. 
Frida Kahlo. México: Landucci 
Editores, 2000, p. 29.
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la determinación que movió a Izquierdo a cambiar el 
rumbo a un destino que hasta entonces no había elegido. 
En México, transformó su casa en casa de huéspedes; 
en ella acogió a la fotógrafa Lola Álvarez Bravo, y tal 
vez fue este encuentro lo que afirmó su voluntad de 
hacerse pintora.

En 1927 ingresó a la Academia de San Carlos 
(Instituto de Bellas Artes). Rivera, entonces director de 
la escuela, saludó su talento y escribió en 1929, a modo 
de introducción del catálogo de su primera exposición 
individual: “No hay en el trabajo de María, ni el halago 
fácil de la improvisación graciosa, ni el pintoresco 
de buen gusto; tampoco la desviación literaria capaz 
de atraer simpatías extrañas a la plástica”.6 Rivera 
alababa el trabajo de Izquierdo mientras los muralistas 
se pronunciaban hostiles contra la pintura de caballete 
que veían como elitista y aburguesada; al contrario, 
valoraban al fresco que restablecía la grandeza de los 
pueblos precolombinos y permitía la comprensión 
por parte del pueblo. Los muralistas se cerraban a las 
influencias europeas para producir un arte nacional, al 
servicio de la ideología revolucionaria en el poder.

Es dentro de este ambiente de efervescencia 
cultural y artística que Izquierdo decidió, como dijimos, 
hacerse pintora, aspiración sin duda posibilitada 
por el apoyo de una figura tan potente como la de 
Diego Rivera. De manera simultánea, otros pintores 
más independientes frente al régimen profundizaron 
investigaciones estéticas más personales. Entre ellos 
destacan los nombres de Julio Castellanos, Ángel 
Ruíz “El Corzo”, Carlos Orozco Romero y Rufino 
Tamayo.

En 1929 Tamayo dio clases en San Carlos, donde 
Izquierdo estudiaba. Compartieron el mismo taller 
entre 1929 y 1934. Cuando se encontraron hacía ya una 
década que Tamayo se dedicaba a la pintura. Sin duda, 
Izquierdo habría de beneficiarse de su experiencia; 
incluso repitió su itinerario exponiendo primero en la 
Galería de Arte Moderno de México y luego en el Art 
Center de Nueva York.7 Con motivo de esta última 

6.	 Diego Rivera citado por Olivier 
Debroise. “El estudio compartido: 
María Izquierdo y Rufino Tamayo”. 
The True Poetry: the art of María 
Izquierdo. Nueva York: Americas 
Society Art Gallery, 1997, p. 112.

7.	 María Izquierdo fue la primera 
artista mexicana en exponer sus 
obras en una exhibición individual 
en el extranjero.



exposición permaneció en Estados Unidos un poco más 
de un mes. En sus memorias recordó:

… durante el mes y medio que permaneció en el puerto de 
Nueva York, ocupó todo su tiempo en visitar museos, salas 
de exposiciones, de concierto, teatros, rascacielos, el barrio 
negro de Harlem, los parques, jardines zoológicos, Nueva 
Jersey, el acuario, el cine, Coney Island … Volvió con los 
ojos y el alma pletóricos de nuevos elementos pictóricos y 
conocimientos humanos.8

Apenas había descubierto las vanguardias 
e Izquierdo ya gozaba de un reconocimiento 
internacional.9

De regreso a México obtuvo un puesto de profesora 
en el Ministerio de Educación Pública que le dejaba 
tiempo suficiente para pintar cerca de Tamayo. Los dos 
elaboraron un diálogo artístico, un trabajo en común 
orientado hacia la misma búsqueda. Mucho después, en 
1953, Izquierdo le confesó a Elena Poniatowska: “Yo 
le debo mucho a Tamayo pero también él me debe a 
mí bastantito”.10 Al examinar con atención las pinturas 
de Tamayo de esa época,11 nos damos cuenta hasta qué 
punto sus asuntos pictóricos marcaron la poética de su 
compañera, quien los reintrodujo de manera idéntica 
en obras mucho más tardías. Por ejemplo, el globo 
pintado por Tamayo en Naturaleza muerta con pie, 
1930, y en Homenaje a Juárez, 1932, reaparece en La 
niña indiferente, 1947, y en Infancia del país, 1952. Del 
mismo modo, Izquierdo volvió a utilizar el motivo de 
la cabeza cortada, presente en otra Naturaleza muerta 
del pintor, de 1930 en Trigo crecido, diez años después, 
así como en El gato sabio, 1943 (véase imagen 1). Al 
parecer, la pintora también asimiló un aspecto muy 
común en Tamayo consistente en abrir el espacio 
limitado del interior, donde muchas veces las cosas se 
amontonan en el rincón de un cuarto hacia lo ilimitado 
del exterior, por una ventana o un balcón, por ejemplo 
La niña indiferente y Homenaje a Zapata.

Al principio de los años treinta, época en que 
los dos pintores andaban juntos, manifestaron una 

8.	 María Izquierdo citada por Olivier 
Debroise, op. cit., p. 111.

9.	 Según Elisabeth Ferrer, entre los 
pintores que exponían durante el 
periodo en que la pintora estuvo 
en Nueva York, estaban Braque, 
Cézanne, De Chirico, Chagall, 
Gauguin, Matisse, Miró, Picasso. 
Elisabeth Ferrer. “Un sendero 
singular: el desarrollo artístico de 
María Izquierdo”, op. cit., p.108.

  
10.	María Izquierdo citada por Helena 

Poniatowska. “María Izquierdo, a 
caballo”, op. cit., p. 121.

  
11.	Un retrato de Izquierdo realizado 

por Tamayo atestigua ya cierta 
m a d u r e z  y  u n a  e v o l u c i ó n 
considerable si lo comparamos con 
las naturalezas muertas de 1928-
1929. A partir de ahí, Tamayo no 
dejó de acercarse cada vez más al 
límite de la abstracción. mientras la 
obra de Izquierdo se caracteriza, a 
la imagen de la de de Chirico, por la 
repetición de los mismos asuntos.
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predilección por los retratos de objetos inanimados 
y por los desnudos. En Mandolinas y piñas, 1930, 
Tamayo pintó las frutas e instrumentos musicales de 
las naturalezas muertas tradicionales. También otorgó 
cierta importancia a objetos característicos del progreso 
técnico, como puede verse en Reloj y teléfono, de 1925. 
Lo más sorprendente es la yuxtaposición de elementos 
tan inconexos como caracoles, cajetillas de cigarros, 
biombos (Los caracoles, 1929), fichas de dominó, 
miembros de maniquíes, cepillos, tijeras, dedales, 
barajas (Naturaleza con mano, 1928 y Naturaleza 
muerta con pie, 1929) fotografías en sus marcos 
(Naturaleza muerta, 1937); una multitud de cosas que 
responden a una composición orquestada en escenas 
de interiores, es decir, a un espacio teatralizado, “una 
parafernalia teatral”, según la expresión de Olivier 
Debroise. Para él, las superposiciones de objetos 
recurrentes no intervienen con la meta de capturar 
sus formas esenciales (como en Cézanne) sino con el 
propósito de presentar imágenes de las cosas dentro 
de una composición deliberadamente teatralizada, 
inspirada por De Chirico.

Por su parte, Izquierdo permaneció más cercana a 
las naturalezas muertas tradicionales y no es sino más 
tarde, a partir de los años treinta, que asimiló ciertos 
aspectos de la pintura metafísica. Sin duda la joven 
pintora pudo observar obras de De Chirico durante su 
estancia en Nueva York, pero no es nuestro propósito 
saber si hay en Izquierdo una influencia directa del 
pintor italiano, sólo se desea anotar el vínculo existente 
entre las dos producciones señalando sus posibles 
relaciones con la noción de lo unheimliche.

De Chirico creó en 1911 lo que él llamó una pintura 
metafísica. Frente a las digresiones de vanguardias 
como el cubismo y el futurismo, que se acercaban cada 
vez más a la abstracción, el pintor italiano reivindicó 
una “vuelta al oficio”, predicó un retorno a lo real, a la 
figuración directamente tomada de la realidad. Insistió 
en la importancia del estudio de los maestros del pasado 
y en la necesidad de conservar las reglas clásicas de la 
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representación, relacionadas con la preeminencia del 
dibujo. En suma, deseó una vuelta al orden frente al 
“desorden” de las vanguardias. De manera paradójica, 
sus pinturas de factura “racional” recrean el mundo en 
todo lo que posee de inverosímil. Puso en escena figuras 
humanas desprovistas de vida, petrificadas, semejantes 
a maniquíes o estatuas plantadas en paisajes urbanos 
desiertos y aislados. Es así como el pintor reinventó 
el género de la naturaleza muerta; por una parte, 
integrando objetos heteróclitos (cuya cohabitación 
habría que explicarse al modo de un jeroglífico), y por 
otra, instalándolos en el seno de un género despreciado 
desde hacía bastante tiempo: el paisaje. El enigma es 
central en la obra de De Chirico, le sirve para exponer 
la interrogación metafísica por excelencia: lo absurdo 
del mundo y el sinsentido de la existencia. El pintor se 
ve a sí mismo como un visionario capaz de desvelar las 
verdades escondidas de las cosas, su carácter “espectral 
o metafísico”.12

André Breton lo consideró, en un primer momento, 
como un precursor del surrealismo, ya que De Chirico 
es uno de los primeros en poner en práctica la famosa 
sentencia en la que Lautréamont elogiaba la belleza 
del “encuentro fortuito entre una máquina de coser y 
un paraguas sobre una mesa de disección”. De Chirico 
propuso una forma de puesta en escena que consiste 
en transponer el objeto usual, diario, en la esfera 
de lo imaginario y asimismo crear una situación de 
“contigüidad incongruente”.13 Años después Breton 
repudió al pintor italiano. No volveremos a insistir en 
la relación existente entre el creador del surrealismo y 
México (según él “el país surrealista por excelencia”), 
ni en su poder de etiquetar a un artista como surrealista 
o no, como fue el caso de Frida Kahlo, a quien consagró 
un ensayo en El Surrealismo y la pintura. María 
Izquierdo, felizmente, escapó de esta categorización, 
y otro hombre de letras francés, si podemos llamar así 
a Antonin Artaud, celebraró su pintura.

12.	Pierre Barucco. Le Fracas et 
le silence: du Futurisme à la 
Métaphysique de De Chirico. 
Marsella: Via Valeriano, 1993, pp. 
105-191.

13.	Ibid., p. 122.
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Pero volvamos a la noción evocada líneas antes, 
la que Freud llamó unheimliche. La traducción de este 
término al castellano plantea serios problemas. Se 
admitió la expresión “inquietante extrañeza” pero son 
muchos los que la ven como inadecuada. Unheimliche 
es un adjetivo que viene ligado a algo inquietante y 
familiar a la vez. En alemán heimliche es algo íntimo, 
hogareño, en el sentido de tranquilo y protector. Pero 
heimliche también admite el sentido de algo escondido, 
disimulado, secreto. Su antónimo, unheimliche suscita 
la angustia porque “lo que había de quedar en el 
secreto, en la sombra se salió de allí”.14 La “inquietante 
extrañeza” sería la emergencia de lo que tiene que 
permanecer escondido en la realidad material, el paso 
de lo velado a lo desvelado. No nos demoraremos aquí 
en las conclusiones psicoanalíticas de Freud, quien 
asocia la manifestación de la “inquietante extrañeza” al 
complejo infantil de castración y a huellas de creencias 
primitivas. Lo que nos interesa son los efectos de esa 
extrañeza y no sus orígenes psíquicos. Precisamente, 
Freud insiste en la distinción entre el sentimiento de 
lo unheimliche vivido y el que sólo es representado; 
es decir, puesto en escena por la literatura (o la 
representación plástica)

… en la creación literaria, muchas cosas no revisten un 
carácter de inquietante extrañeza, que sí lo revestirían si 
pasaran en la vida, y en la creación literaria, hay muchas 
posibilidades de producir efectos de inquietante extrañeza 
que no se encuentran en la vida.15

En este ensayo titulado L’inquiétante étrangeté, 
Freud examina varios cuentos fantásticos, y destaca que 
los principales efectos de este sentimiento angustioso 
son: la confusión entre los seres vivos y los objetos 
inanimados,16 la presencia del tema del doble como 
señal precedente a la muerte, la repetición de una 
misma situación (ineluctable vuelta al punto de partida 
por ejemplo). La impresión de inquietante extrañeza 
corresponde a una concepción animista del mundo 

14.	Schelling citado por Sigmund 
Freud. L’inquiétante étrangeté et 
autres essais. París: Gallimard, 
1995, p. 221.

15.	Ibid., p. 259.

16.	El autor añade que esta confusión 
no tiene nada inquietante en el 
caso del niño que no distingue 
de manera clara lo animado de lo 
inanimado. Por ejemplo, la muñeca 
le parece viva.
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caracterizada por “una tendencia a poblar el mundo 
de espíritus antropomórficos … y la atribución de 
virtudes a personas o cosas extrañas”.17 La experiencia 
de la inquietante extrañeza consiste, según Freud, en 
despertar restos dormidos de actividad animista y en 
incitarles a expresarse: lo familiar de la vida psíquica se 
transforma en extraño y desconocido al irrumpir en la 
realidad cotidiana. Dicho de otra manera, las fronteras 
entre fantasía y realidad se borran. Freud añade, sin 
poder explicarlo, que este sentimiento a menudo viene 
acompañado de una atmósfera silenciosa, oscura y 
solitaria.

Ahora bien, todos estos elementos están presentes, 
no sólo en la pintura metafísica de De Chirico, sino 
también en el trabajo de María Izquierdo. El pintor 
italiano quiso dar testimonio de lo que Pierre Barucco 
llamó una “experiencia paroxística de desorientación”, 

desarrollando una estética de lo extraño basada en 
el presentimiento de otra realidad a través de lo 
visible. De Chirico se considera un visionario cuyo 
deber es desvelar el aspecto espectral y metafísico 
de las cosas. El resultado es la creación de una serie 
de imágenes enigmáticas para dar cuerpo al aspecto 
absurdo de la vida. El efecto de desorientación o de 
inquietante extrañeza en el paisaje pictórico de De 
Chirico se produce por un procedimiento sistemático de 
“desajuste”:18 las coordenadas lógicas de los elementos 
del paisaje aparecen alteradas y las referencias usuales 
suprimidas. Los objetos son desplazados de su contexto 
familiar, usual y racional, para aparecer yuxtapuestos 
en nuevas disposiciones imaginarias o poéticas. La 
pérdida de referencias, característica de la escenografía 
de De Chirico, se traduce por ejemplo en la presencia 
sistemática de figuras humanas anónimas, sin rostro, 
petrificados, estatuas decapitadas o maniquíes, 
títeres articulados por el pintor. Estos personajes 
fijos están plantados en un decorado improbable, en 
espacios vacíos, en paisajes urbanos metamorfoseados 
en necrópolis. Se disponen objetos dispares con 
dimensiones exageradas en el primer plano, como en El 

18.	Pierre Barucco emplea el término 
déliaison.

17.	Freud, op. cit., p. 245.
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Canto de amor, 1914, donde una cabeza de Apolo, un 
guante de cirujano o de ama de casa y una pelota verde 
casi ocupan todo el espacio del cuadro (véase imagen 
2). Al contrario, en La Nostalgia del infinito, 1913, las 
figuras humanas aparecen miniaturizadas y reducidas a 
sombras anónimas en la vastedad de un paisaje desierto 
e ilimitado. De este modo, los personajes se hacen 
espectros, huecos de humanidad. El pintor comenta la 
imagen metafísica como aparición inexplicable que fija 
el evento y provoca el estupor:

Nuestros sentidos y todas nuestras facultades mentales, bajo 
el golpe de la sorpresa, pierden el hilo de la lógica humana a 
la cual estamos acostumbrados desde la infancia … La vida 
se para y esta parada del ritmo vital del universo, las figuras 
que vemos, sin cambiar de forma material, se presentan... 
bajo el aspecto de espectros”.19

De manera evidente, esta poética de la inmovilidad, 
de la reificación del ser humano,20 del silencio, del 
vacío, de la ausencia y, en definitiva, de la nada, está 
relacionada con la muerte; de ahí una mise en abîme, 
una transfiguración del sin sentido de la vida. Olivier 
Debroise califica la vida silenciosa de las pinturas de 
De Chirico como “melancólicas máquinas de pensar en 
la muerte”,21 a semejanza de las antiguas vanitas. En su 
novela Hebdomeros el Metafísico, publicada en 1925, 
el héroe se expresa así: “¿La vida no sería sino una 
inmensa mentira? ¿No sería sino la sombra de un sueño 
fugaz? ¿No sería sino el eco de los golpes misteriosos 
aporreados allá contra las rocas de la montaña cuyo 
vertiente opuesto nadie vio?”.22 De manera inmediata 
recordamos los famosos versos de Calderón en La Vida 
es Sueño: “¿Qué es la vida? Una ilusión, / una sombra, 
una ficción, / y el mayor bien es pequeño; / que toda 
la vida es sueño, / y los sueños sueños son”. La puesta 
en escena, tanto en De Chirico como en el dramaturgo 
español, ya sea por medio de la representación teatral o 
pictórica, tiene la vocación de levantar el velo colocado 
sobre las cosas, de las cuales sólo percibimos las 
apariencias y no la verdadera sustancia.

19.	Freud, op. cit., p. 129.

22.	Barucco, op. cit., p.189.

20.	En la pintura Los arqueólogos 
los dos personajes, sin rostro, 
parecidos a estatuas, presentan 
cuerpos llenos de monumentos de 
la arquitectura antigua.

21.	Olivier Debroise. “Los cien años de 
Giorgio de Chirico”. La Jornada, 7 
de septiembre de 1988.
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Pero volvamos a la pintura de María Izquierdo. 
Personalmente me he interesado, sobre todo, en las 
naturalezas muertas realizadas a partir de los años 
cuarenta, por parecerme más pertinentes a la cuestión 
analizada en este trabajo. Deliberadamente dejé de lado 
las escenas de circo, los retratos y lo que suele llamarse 
“alegorías femeninas”. Si bien en De Chirico existe 
una voluntad consciente de desorientar al espectador, 
en Izquierdo la inquietante extrañeza no parece un 
aspecto buscado por la artista. El desajuste se presenta 
más bien como desapego melancólico, un sentimiento 
de desolación fatalista. Mientras De Chirico recrea 
experiencias vividas y muestra su irrupción en el seno 
de la realidad material, María Izquierdo reconstituye 
en la tela parcelas de mundos imaginarios. No aspira 
a revelar la verdad escondida de las cosas sino que 
construye su obra como “una ventana abierta a la 
imaginación”,23 anclada de manera consciente en la 
representación; no obstante, las manifestaciones de lo 
unheimliche a la manera del pintor metafísico están 
omnipresentes.

Un cuadro de 1952, Infancia del país (véase imagen 
3), presenta un paisaje aislado que se abre a partir de un 
murete situado en primer plano donde se encuentran, a 
la izquierda, una pequeña esfera (¿una pelota?) y a la 
derecha, un cigarro encendido. La apertura del murete 
deja visible un extraño monumento que recuerda 
los templos griegos, está coronado por una especie 
de campanario que se alza en un cielo tormentoso, 
cargado de nubes. Este edificio aparece oblicuo en 
relación con el marco de la tela y da la impresión de 
un suelo inestable, que acaba de sufrir algún terremoto. 
A la derecha, otro muro más alto parece disimular un 
cementerio. Tres minúsculas siluetas femeninas se 
dirigen hacia la iglesia en el centro y el fondo de la 
composición. La presencia espectral de esas figuras 
lejanas, petrificadas en un espacio devastado por las 
fuerzas naturales donde el tiempo se ha detenido, da 
el mismo efecto que ciertas efigies de De Chirico.24 
La misma atmósfera se desprende de Ballet de barro 

23.	María Izquierdo citada en María 
Izquierdo: una verdadera pasión 
por el color. México: Landucci-
Conaculta, 2002, p.5.

24.	Otro enigma en este cuadro es la 
presencia de globos que se alzan 
en el cielo, exacta réplica del globo 
que aparece en Naturaleza muerta 
con pie, 1928, de Tamayo.
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(véase imagen 4), realizado un año antes; dos pirámides 
y una galería constituyen los únicos elementos de un 
paisaje atravesado por figurillas de barro cocido que dan 
vueltas en torno de una estatua de tamaño superior. Esta 
estatua representa una sirena sin brazos que permanece 
estática en medio de la escena. Los demás personajes 
parecen haber venido a rendirle un culto.

Estamos frente al mismo procedimiento utilizado 
por el pintor italiano, consistente en atribuir caracteres 
humanos a los objetos y, al contrario, reificar a los 
hombres. En Ballet de barro la fijeza de los personajes 
contradice de manera irónica el título de la obra cuyos 
términos son antinómicos. En otra tela, Adán y Eva, 
de 1945, figura ya la importancia proporcionada por la 
artista a los objetos que acostumbraba reproducir con 
proporciones exageradas utilizando el procedimiento 
cinematográfico del gros plan. Parece que la pintora 
privilegió la descripción de microcosmos habitados 
por pequeñas cosas, mientras las figuras propiamente 
humanas están miniaturizadas como en Manzanas, 
1947 (véase imagen 5). Las cosas siempre aparecen más 
sólidas y más reales que los vivos reducidos a espectros 
o ausentes. El velo de novia, 1943, y El alhajero, 
1942, atestiguan la persistencia de los objetos frente 
a la ausencia de los humanos (véase imagen 6); estos 
dos cuadros presentan ropa y accesorios femeninos: 
una cabeza de maniquí que lleva una cofia, guantes 
que parecen moverse, un velo blanco y un ramo de 
rosas, abandonados por una novia fantasmática. El 
elemento de la cabeza humana desprovista de cuerpo, 
muy presente en los pintores metafísicos (no sólo en De 
Chirico sino también en Carra, Casorati, Severini, etc.) 
recuerda la calavera de las vanitas del Siglo de Oro. Sin 
embargo en Izquierdo estas cabezas son tan humanas y 
tan vivas que no pueden sino provocar el estupor en el 
espectador. Así, en Trigo crecido, 1940, una máscara, 
una pieza de ajedrez, una esfera parecida a las que se 
usan para decorar el árbol de navidad, una calabaza, 
una copa de vidrio que contiene un lirio blanco, y un 
bote con brotes de trigo, están reunidos alrededor de 
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una cabeza maquillada al modo de un payaso o de un 
personaje de la Commedia dell’ Arte (véase imagen 7). 
Estos elementos están dispuestos encima de una especie 
de altar bordeado de cortinas y de una imagen de la 
virgen de los Dolores. La mirada del rostro maquillado 
que llora lágrimas negras absorbe al espectador. Tal 
vez se puede ver en esta cabeza de payaso llorando 
una metáfora de la condición del artista. Lo cierto es 
que este procedimiento antropomórfico por el cual 
los objetos adquieren alma, aquí puesto de relieve por 
la elevación del altarcito y la presencia de ofrendas, 
provoca un efecto unheimliche. La consecuencia de 
esta sensación es un cuestionamiento metafísico en 
el espectador, así como se lo proponía De Chirico 
al explorar la verdad de las cosas, incomprensible 
mediante el lenguaje o la lógica humana.

	 El universo pictórico de la artista mexicana 
está atravesado por la soledad, el desamparo, la 
vida silenciosa de las cosas y de los paisajes; está 
penetrado por una forma de impotencia patética que 
demuestra la pequeñez del ser humano frente al mundo. 
Naturaleza muerta con huachinango (véase imagen 
8), 1946, presenta el mismo decorado aislado que el 
que encontramos en Manzanas; pero en este caso los 
troncos invasores de los árboles casi ocupan todo el 
espacio del cuadro, que no basta para representarlos en 
su totalidad; los pescados, otra vez desproporcionados, 
reposan sobre las raíces gigantescas que salen de la 
tierra. En el fondo, una minúscula vivienda parece 
abandonada y figurada para remitir a la pequeñez del 
hombre. Al combinar los géneros de la naturaleza 
muerta y del paisaje, Izquierdo tal vez desea indicar que 
el hombre, a pesar de lo que la modernidad pretende, no 
es el centro del universo. La pintora parece separarse 
de la creencia, común al principio del siglo pasado, 
según la cual el progreso técnico y su consecuencia, el 
dominio del hombre sobre la naturaleza, constituirían 
una especie de salvación inevitable.

Algunos quisieron ver en María Izquierdo paisajes 
evocadores de la revolución mexicana, una expresión 
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de sus aspiraciones y de sus fracasos.25 Sin duda en el 
trabajo de Izquierdo hay cierta ansiedad frente a un 
mundo que cambia de manera brutal, el paso de un 
México tradicional a un México moderno que evocamos 
al comienzo. Aunque muchos pintores de la época se 
empeñaron en exhibir la realidad histórica nacional, 
no parece que sea el caso de María Izquierdo. Al 
contemplar sus obras y en particular las que se acaban 
de describir, se evidencia un sentimiento personal de 
angustia existencial. También Antonin Artaud presintió 
el “espíritu torturado, inquieto” del arte de Izquierdo, 
pero siempre se obstinó en relacionarlo con la “raza 
india”. Para él la pintora estaba “comunicándose 
con las verdaderas fuerzas del alma india”; además, 
deploró que su arte se dejara contaminar por la pintura 
moderna europea procedente de una sociedad que él 
juzgaba enferma. Creemos que la esencia unheimliche 
de la pintura de Izquierdo no puede reducirse a un 
vínculo con el imaginario indígena ni a su decepción 
por los resultados de la revolución mexicana. Su 
cuestionamiento nos parece mucho más cercano a la 
interrogación de De Chirico. Izquierdo no puede más 
que constatar lo absurdo de la vida, por eso lo reproduce 
en sus telas insuflándoles colores y formas que van 
construyendo una poética de la ausencia, del vacío y 
de la inmovilidad. Plasma el misterio del sin-sentido 
de existir, en suspenso, como para conjurarlo.

25	 Véase Dawn Ades. “La part de 
l’unheimliche dans l’oeuvre de 
Frida Kahlo, María Izquierdo 
et Maruja Mallo”. La femme 
s’entête: la part du féminin dans 
le surréalisme. París: Lachenal et 
Ritter, 1998, p. 323.
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Imagen 1-. María Izquierdo, Gato sabio, (1943) Óleo sobre masonite, 65x95 
cm. Colección particular.

Imagen 2-. Giorgio de Chirico. El canto de amor. (1914)
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Imagen 3-. María Izquierdo, Infancia del país. (1952) Óleo sobre tela, 45x55 
cm. Colección particular

Imagen 4-. María Izquierdo, Ballet de barro. (1951) Óleo sobre tela, 60x75 
cm. Colección particular.
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Imagen 5-. María Izquierdo, Manzanas, (1947) Óleo sobre 
tela, 100x80 cm. Colección particular.

Imagen 6-. María Izquierdo, Velo de novia, (1943) Óleo sobre tela, 67x97 
cm. Colección particular.
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Imagen 7-. María Izquierdo, Trigo crecido, (1940) Óleo sobre tela 85.5x66 
cm. Colección Galería de Arte Mexicano

Imagen 14-. María Izquierdo, Naturaleza muerta con guachinango, (1946) 
Óleo sobre tela, 65x85 cm. Colección particular.


